沛县平凡中的光芒丨温暖的轨迹，30年风雨兼程

不想不想

清晨5时，天边刚泛起鱼肚白。沛县公交停车场内，一个利落的身影已开始忙碌——检查胎压、擦拭后视镜、调试仪表盘......这套发车前的“规定动作”，程慧做了整整30年。  

一条特殊的公交线



9路公交，这条连接城区与姚桥矿的“早出晚归”线路，是沛县最早发车的班次。30年来，程慧的闹钟始终定在4点30分。“矿工兄弟们要赶早班，耽误不得。”无论三九严寒还是盛夏酷暑，9路车的首班车总是准时出现在始发站。  

在这辆穿梭于城乡的公交车上，程慧用女性特有的细腻编织着温暖：看到腿脚不便的老人颤巍巍地上车，她总会解开安全带起身相扶；投币箱旁暗格里的零钱罐，已帮上百个忘带钱的孩子解过急；每到学校路段，车厢总会响起“同学们慢点下”的叮嘱……乘客们都说：“坐程师傅的车，心里踏实。”老乘客王大爷清楚记得：“十年前我拄拐乘车，程师傅每次都是扶上扶下，现在腿脚利索了，她还保持着那个搀扶的动作。”


车轮上的时光博物馆



从需要踩离合换挡的油车到一键启动的新能源车，从泛黄的纸质月票到闪烁的支付二维码，程慧的驾驶室犹如一座流动的时光博物馆。“最早的车没空调，夏天得备条毛巾擦汗；现在这辆电动车，冬天有暖风，夏天有空调，连雨刷都是自动感应的。”抚摸着磨得发亮的方向盘，她笑着比划：“以前票夹子这么厚，现在手机‘嘀’一声就行。”

更让她珍视的，是车厢里流动的人情。当年扎羊角辫的小女孩，如今牵着孩子来乘车；曾经意气风发的矿工，已两鬓斑白却仍记得给她带自家种的梨。“最开心的就是听到有人说‘程师傅，我又坐您的车了’，这话比什么奖励都珍贵。”说这话时，后视镜里映出程慧眼角的笑纹，30年光阴流转，程慧自己也从“小程”变成了“程阿姨”。


开往春天的“传帮带”



在沛县公交公司，提起程慧，同事们都会不约而同地喊一声“程大姐”。这个称呼里，包含着三十年来积攒的敬重与信赖。


“谁家有个急事难事，程大姐总是第一个伸出援手。”公司经理朱磊说，这些年来，经程慧帮助过的同事，连她自己都记不清有多少。

更让同事们敬佩的，是程慧毫无保留的“传帮带”。她带出的徒弟，如今都成长为各条线路的骨干。徒弟朱广磊至今记得师傅的“三字经”：雨天进站要“避”积水，特殊乘客要“等”十秒，学校路段要“一看二慢三通过”。这些看似简单的要诀，都是程慧用三十年的行车笔记一点点总结出来的。


“师傅常说，方向盘转的不只是方向，更是责任。”朱广磊抚摸着方向盘上的磨痕说，“现在我才真正明白，为什么乘客们都爱坐她的车——因为她把每个人都放在了心上。”

三十载春风送暖，恰似这位女司机职业生涯的注脚。程慧用十万次起步停车、百万公里平安行驶，诠释了“把平凡做到极致就是不凡”的真理。当被问及退休计划时，程慧说：“只要还能握得动方向盘，这条路我想一直开下去。”


当初夏的晨风伴着第一缕曙光轻抚过沛县的大街小巷，当暮色中的梧桐树影渐渐模糊了车窗，有一个温暖的身影，始终在路上。



免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！